【文青手册47】北野武

6月12日，我们的开播纪念日，在这个特殊的日子里我们给所有收听的朋友送上一份小礼物，点击下图即可领取你的专属收听报告，赶快来试试吧 ↓↓↓

【彩蛋时刻】

彩蛋（一）多面北野武

北野武，日本殿堂级导演、演员，同时也是日本著名电视主持人，漫才演员。

明治大学工学部肄业，当过出租车司机、脱衣舞秀场的喜剧演员。1973 年与兼子清组成对口相声团体 Two Beat，活跃于电视及广播界，并以辛辣和黑色幽默受到欢迎，成为日本 80 年代相声热潮的灵魂人物。

北野武在当代日本电影中所起的作用是多样性的，除去知名国际导演身份，他也是名出色的演员，同时胜任编剧和剪辑。在电视上，他对别人的电影百般挑剔，甚至把这些评论汇集成杂文出版。可以说，在电视界，他是日本的搞笑天皇；在电影界，他是日本的颜面，是继黑泽明之后真正进入世界级殿堂的日本导演。

1、贫穷练就的感性

北野武小时候总是穿着寒酸破旧的衣服，学校体检时羞于脱下裤子，因为里面穿的是姐姐留下的女士内裤。全家仅有一盏昏黄的电灯维系光亮，为了鼓励孩子们读书，北野武的母亲甚至将自行车架上的车灯拆卸下来为孩子们提供照明。买不起滑雪用具，只好用弓箭板做滑板，用晒咸菜的竹竿代替滑雪杖。

贫穷训练了他的感性，而这种敏锐的感性注定了北野武的人生不会被无聊沉闷的生活所支配。

《小北野武》一书的后记中，北野武说：“我一直十分珍惜孩提时代形成的感性。无论长成怎样的大人，无论将来多有钱，那都是我最宝贵的财富。我希望永远忠实于自己的感性，认真率直地生活下去。”

2、北野武的电影美学

他最初是从喜剧演员入行，但被中国观众所熟悉的，却是他执导的电影。北野武以电影导演的身份出场是在1989年。这一年，他从导演深作欣二手中接过导筒，主演并执导了影片《凶暴的男人》，影片呈现出了“瞬间暴力、纯粹安静”的独特风格并在他之后的创作中不断得到确认和强化。

（《凶暴的男人》的剧照）

1997年，他自导自演的电影《花火》获得威尼斯影展金狮奖和蒙特利尔影展最佳导演奖，这是继1951年黑泽明的《罗生门》和1958年稻垣浩的《无法松的一生》后，获得金狮奖的第三个日本人。

（《花火》剧照）

两年后，北野武执导的喜剧电影《菊次郎的夏天》闯入大众视野。这是北野武作品中最温情和明朗的一部，让人欢笑，也能让人落泪。久石让所作的主题曲《summer》贯穿整部电影，获得众多人喜爱，并被国内影视剧、综艺节目等多次采用。

（《菊次郎的夏天》海报）

2003年，北野武把日本历史上的盲侠第N次搬上银幕，凭借《座头市》这部作品，他获得了威尼斯电影节最佳导演奖。2017年，北野武参演的好莱坞电影《攻壳特工队》上映，他所执导的影片《极恶之道3》也在第74届威尼斯电影节亮相。北野武被评价为“日本电影新天皇”，是日本导演中坚力量的旗手，是黑泽明的接班人。矛盾是理解北野武的关键。在他的电影中，极致的爆裂与极致的平静，奇异的和谐共存着。正如那场车祸在他脸上留下的印记：一半令人胆寒，一半笑得天真。

（北野武拜访黑泽明）

暴力、爱情、喜剧是当代电影艺术基本的叙事类型，也是电影艺术家始终青睐的三大主题。北野武的暴力电影在日本电影中独具一格，尽管前有黑泽明、大岛渚、深作欣二等在暴力电影领域的杰出创作，但导演个人的独特思维方式、生活经历以及对艺术与社会的深刻认知让北野武的暴力电影呈现出了独特风貌。北野武的电影表现了暴力，但又不止于暴力，以超越的姿态探讨了暴力之上更为形而上的精神空间，因此北野武的暴力电影超越了暴力的“原罪”而充满了诗意。

（《极恶非道》剧照）

北野武的暴力电影中的角色，特别是北野武本人饰演的角色，通常都沉默寡言，暴力成为他们表达自我的语言。《凶暴的男人》里的我妻谅介，《奏鸣曲》中的村川，《花火》中西佳敬，《大佬》中的山本，《极恶非道》系列中的大友，他们沉默寡言，神情僵硬，眼神冷峻，甚至常常以墨镜示人，完全遮蔽了眼神的流露，而他们对于自我的最直接表达，就是暴力。

3、画家北野武

北野武曾经说画画是新的电影语言，艺术史让他着迷：从一个潮流到另一个潮流，有时候完全没有过渡期，从写实主义到印象派，然后到立体派到超现实主义……

（北野武画作）

他想到什么就画什么，这让他心生欢喜，昆虫和动物的写生，一盘大阪烧、一些呆头呆脑的日本人，那些具象又全然荒诞的场景，跃然于纸上。而且北野武不是左撇子，却可以用左手画画，就像小孩子画的那样。他要告诉人们，画画也不是全属于艺术天分的事情，只要你喜欢，只要乐意，只要你敢画。2010年3月，他在巴黎卡地亚当代艺术基金会举办了个人画展“画画的家伙”，首次以画家的身份出现在公众面前。他很期待观众们的新反应：“希望能让更多的观众觉得疑惑。”

（北野武画作）

有人问他为什么不考虑把自己的画卖掉，北野武也有着自己的原则：“我画画单纯因为这会给我带来乐趣。我从没卖过一张画。我宁可把它们免费送人。”他希望未来可以有更多时间作画、写生，让自己更上层楼，即使知道自己永远也比不上马蒂斯、让·谷克多，或是松本零士，他仅仅只是想取悦自己。

彩蛋（二）北野武与山本耀司

（山本耀司）

1、第一次合作：《大佬》

（《大佬》剧照）

2000年的《大佬》，是一个有兄弟，有厮杀的故事，山本耀司给北野武准备的衣服是也是超越当时流行，有着典型山本耀司标签的服饰。宽肩夹克搭配宽展领衬衫衬托出北野武的冷静镇定。

2、最负盛名的合作：《玩偶》

（《玩偶》剧照）

《玩偶》拍于2002年，由《燃烧的红叶》，《夏日的碧海》和《静寂的雪山》，三段凄美的爱情故事组成。山本耀司为剧照角色设计的服装使用日本传统技艺京友禅染制而成的和服色泽艳丽唯美绝伦，与整部电影忧郁的形成了鲜明的对比。原本北野武希望山本耀司的服装是做给“流浪者”的，结果收到的成品却是“华丽逼人”，于是北野武不得不修改剧本，根据“人设”重新塑造主人公。

3、充满武士道精神的合作：《座头市》

（《座头市》剧照）

    2003年，两人合作《座头市》，讲述的是盲侠座头市打抱不平的故事。片中的北野武一头金发，深色武士服，冷酷又充满人情味。

4、最北野武的合作：《双面北野武》

（《双面北野武》剧照）

2005年的《双面北野武》中，北野武饰演了两个版本的自己，一个是身兼主持人、导演、演员等多种身份，在娱乐圈有着呼风唤雨般影响力的彼得武，另一个则是染着黄毛、衣着光鲜且表情木讷的便利店员北野武。一人饰两角，除了表演，服装的差异也功不可没。通过服装可以清晰的看出两个角色的迥然不同，某种程度上，这部电影描写的就是北野武的人生。

北野武不仅电影作品与山本耀司合作，连平时的服饰也经常选择山本耀司的作品，两位大师的审美相似，三观也相近。比如，北野武曾这样说道，“我经常说自己的作品是自己身上的脓包。有时候也可能是痰、是大便。只不过，我的痰里混着血。（作品都）是这么一点一点挤出来的，因此仔细看的话，里面可能还包含怨念或者仇恨。别人评价的时候可能没看得那么深。”

山本耀司也有一个类似的说法，叫做“洗掉自己身上的污垢”。“不管身边的人怎么说’不像你自己’、’你肯定怎么都做不好’，他就是想要去做。有的时候是不得不去做……那相当于北野武所说的痰和大便。”

彩蛋（三）当北野武遇到久石让

（北野武与久石让）

北野武、宫崎骏和久石让是一个很奇怪的三角关系，就像节目中所说，北野武曾经在东京电影节上公开表示对宫崎骏的不喜欢。但是久石让与这两位大师都合作出多部经典电影。久石让的音乐展现从北野武电影中暴力的温情，在宫崎骏的电影中，久石让的音乐展现的是一种美好中的温情，如此看来，似乎这种关系的存在变得很合理。

（《那年夏天，宁静的海》海报）

北野武与久石让合作的电影有以下这些，《那年夏天，宁静的海》（1991）《小奏鸣曲》（1993）《性爱狂想曲》（1995）《坏孩子的天空》（1996）《花火》（1997）《菊次郎的夏天》（1999）《大佬》（2000）《玩偶》（2002）。占他全部电影作品的近一半数量。如此密切的合作，可以说是久石让的音乐给北野武的电影增加了不可或缺的温度。

（《奏鸣曲》海报）

（《坏孩子的天空》海报）

彩蛋（四）Zainichi的历史

日文里 Zai，其实是中文“在”的音译。“Nichi”指的是日本。Zainichi本身的意思，广义的理解，可以表示为所有在日本生活、居住，但未持有日本公民身份的海外血统的族群，不但包括韩国人，也包括中国、南美等许多少数族群。但因为在日本朝鲜族占了其中的大多数，所以狭义的定义上，Zainichi仅仅指在日本的朝鲜族人。

据2017年统计，在日朝鲜国民有3.1万，在日韩国国民有45.2万。

早在公元3世纪，就有朝鲜半岛人东渡日本。在16世纪的万历朝鲜战争中，又有一批朝鲜人被丰臣秀吉等日军将领挟回日本当工匠、技师、商人，也有一部分是被招募至日本做劳工。1910年8月，日本强迫韩国签订《日韩合并条约》，所有朝鲜半岛人被迫成为日本国民。

1945年，第二次世界大战，日本投降，所有定居在日本的朝鲜半岛移民自动丧失日本国籍，部分朝鲜族选择加入大韩民国国籍，部分朝鲜族选择加入朝鲜民主主义人民共和国国籍，也有部分朝鲜族选择加入日本国籍。由于意识形态的不同，在日本的朝鲜族人，有的倾向于大韩民国，有的倾向于朝鲜民主主义人民共和国。

二次大战后数十年之间，大量朝鲜族人在日本落地生根，但是由于“在日朝鲜人学校”始终坚持向他们灌输“向最高领袖尽忠（金日成家族）”政治思想，使他们难以完全融入于日本社会；随着他们的后裔繁衍，因而引申出他们自我身份模糊、难以融入社区生活等等的众多社会问题，而这些社会问题又加深了日本人对他们的厌恶。

在日朝鲜与韩国人所生的子女，除非其父母具有日本国籍，否则虽出生在日本，但仅具有永久居留权，其本人若想获得日本国籍必须归化。

（Zainichi家庭）

在1945年的统计，仅南北朝鲜就有200万人以上人口在日本，其中9成是南朝鲜出身。后来有大约140万人被日本政府送回了国，但仍然约有四分之一人留在了日本。

（1960年 被遣返的Zainichi）

Zainichi在日本没有参政权，没有年金保险，没有社会保障，上学、就职也屡遭歧视。起初只能从事低层次的体力劳动和各种地下职业，后来才渐渐有所改善。

(在日朝鲜人联盟中央总本部)

在日朝鲜人、韩国人的名字很有特点。一是喜欢左右对称的汉字，二是喜欢用自己本来的韩国字。比较代表的姓包括：金村，金田，黄，林，高山，青木，伊原，木下 ，井川，岩城，新浦，西原，金子、张本、木村，岩本、藤原，和田，安田等。

日本首富孙正义的祖父辈就是从韩国大邱移民至日本当矿工的在日朝鲜人，并取日本姓氏安本。

（孙正义）

 孙正义生于日本佐贺县鸟栖市，软银集团的创办人兼社长，软银股份有限公司会长。孙正义曾在20世纪90年代互联网泡沫的雅虎估价最高时，超过微软创办人比尔·盖茨成为一天时间世界首富。依靠软银数次对阿里巴巴集团的控股与投资回报，成为日本首富。

彩蛋（五）北野武的温情

（《北野武的小酒馆》书影）

《北野武的小酒馆》这本书囊括了很多北野武的奇妙言论，摘录几条与听友分享。

以前我帮过你，为什么你现在不帮我？如果你这样想，那只说明你们俩一开始就不存在友谊。什么是真正的友谊？自己有难的时候也不愿意去麻烦朋友，那才是呢。

总而言之，友谊就是单方面地为他人付出，而不是从他人那里得到什么。所谓友谊，其实就是对他人的关怀。

如此说来，当时我所害怕的，也许并不是死亡本身，而是无法按照自己的理想活着。我害怕的是那种既沉闷又无聊的生活。

话虽这么说，但当时的我其实并没有想做什么事啦，想成为怎样的人啦，或者说想过怎样的生活啦这类具体的理想。不过，正因为我没有任何具体的理想，所以我反而更加恐惧了。难道我的一生要在连该做什么好都不知道的情况下随波逐流、浑浑噩噩地度过吗？ 但是，人生充满了讽刺。

如果从损益得失的角度来考虑，那友谊就只有损失。但是，我喜欢那个家伙。如果我知道他有了麻烦，我就想帮他。

想从友谊中得到些什么，这想法本身就错了。

但是，我一点也没有要像这样努力地活下去的念头。那场车祸使我领悟到，命运这种东西不是自己的力量可以左右的。不论什么样的命运在前面等着你，你都只能默默接受。

如果没有实际演出来看，你是绝对不会知道一个演员的表演能力的。那也是天生的，和聪明不聪明没什么关系。因此，不管你说自己多有表演天赋，只要摄像机一开动就能立马知道你的本事。

尽管如此，我却像一只生下来就待在笼子里的小鸟，从来也没觉得自己有什么不自由，更不会想到自己的人生受到了母亲的束缚。对母亲来说，应该也从来不会去往这方面想。我这样做都是为儿子好，她肯定是这么认为的。

再者说，母亲是怎样含辛茹苦地把我抚养大，让我上了大学，我是再清楚不过了。我也知道，我哥为我牺牲了自己的学业。所以说，除了母亲的决定外还有别的选择，连我自己都不会这么去想。

如果你让我评论一下自己是个什么样的演员，我会说我是个相当溜奸耍滑的演员。

【大紧语录】

1. 每次讲《文青手册》我都特别愉快，因为好多东西曾经影响过你，在你心里播下种子，或长出了鲜花，或长出了野草，或长出了你自己都不认识的东西，或是什么也没长出来，但是在地底下始终在那里，你能感觉到。所以这一年用《文青手册》把他们一一讲出来，是我一种很好的一种释放。

2. 北野和武，用我们中文直观看起来，就是一个又野又武的人，而他是一个真正的又野又武的人。

3. 我看北野武的电影需要做点准备，因为他的东西太残酷，所以经常让我自己深受打击，尤其是我这么一个没有经历过他那么惨痛而顽强的成长的人，一个从小就那么公子哥似的那样一个人，看他的东西，内心受到的冲击是非常大的。

4. 北野武说过，一个人什么时候才能摆脱原生家庭的阴影，什么时候才能原谅父母，什么时候才是真正成长起来。

5. 因为一次车祸，导致北野武半边脸有点面瘫，我觉得面瘫以后他演戏演的更加震撼人心，因为没那么多表情的演戏才更有大银幕的价值。

6. 其实我有时候也奇怪，我为什么会喜欢北野武，因为他是真的，我觉得真的东西的带来的力量是不能替代的。他心里的魔鬼是真实的存在的，而且不管他多老，那个魔鬼依然张牙舞爪，充满了那种仇恨、阴暗。

7. 其实北野武内心还是有很多柔软的一面，但是自己不愿意表现，他一直都跟这个世界坚决不讲和，跟这个世界坚决战斗到底，所以他在电视上经常一会儿脱得全裸，一会儿拿个剪子把所有东西都剪掉，电视台无数次把他给赶走，无数次把他请回来，因为他确实太受日本人民欢迎。