【闲情偶寄46】亚美尼亚

6月12日，我们的开播纪念日，在这个特殊的日子里我们给所有收听的朋友送上一份小礼物，点击下图即可领取你的专属收听报告，赶快来试试吧 ↓↓↓

【彩蛋时刻】

彩蛋（一）亚美尼亚——诺亚方舟停靠的地方

亚美尼亚共和国（The Republic of Armenia），位于亚洲与欧洲交界处的外高加索南部的内陆国。西接土耳其，南接伊朗，北临格鲁吉亚，东临阿塞拜疆。

（亚美尼亚位置示意图）

公元前9世纪－公元前6世纪，在亚美尼亚境内建立了奴隶制的乌拉杜国。公元前6世纪－公元3世纪，阿凯米尼德王朝和塞琉古王朝统治亚美尼亚，建立大亚美尼亚国。此后，亚两次被土耳其和伊朗瓜分。1804－1828年，两次俄伊战争以伊朗失败告终，原伊朗占领的东亚美尼亚并入沙俄。1918年5月28日，达什纳克楚琼党领导建立了亚美尼亚第一共和国。1920年1月29日，成立亚美尼亚苏维埃社会主义共和国。1922年3月，亚加入外高加索苏维埃社会主义联邦共和国，同年12月30日以该联邦成员国身份加入苏联。1936年12月5日，亚美尼亚苏维埃社会主义共和国改为直属苏联，成为其加盟共和国之一。1990年8月23日，亚美尼亚最高苏维埃通过独立宣言，改国名为“亚美尼亚共和国”。1991年9月21日，亚美尼亚举行全民公决，正式宣布独立。

（亚美尼亚第一共和国国徽）

（亚美尼亚苏维埃社会主义共和国国徽 1922）

（亚美尼亚苏维埃社会主义共和国国徽）

（现亚美尼亚共和国国徽）

亚美尼亚的国徽经历过四次变迁，其中永恒不变的是正中那座耸立的山峰，这就是出现在《圣经》中的亚拉腊山（土耳其语：Ağrı Dağı，英语：Mount Ararat）又译亚拉拉特山，阿勒山。圣经中的记载“亚拉腊山”出现在创世记8:1-4“神记念诺亚和诺亚方舟里的一切走兽牲畜。神叫风吹地，水势渐落。渊源和天上的窗户都闭塞了，天上的大雨也止住了。水从地上渐退。过了一百五十天，水就渐消。七月十七日，方舟停在亚拉腊山上。” 在传说中，诺亚的曾孙海格(Hayk)则留在了这片山石之地，创立了亚美尼亚。所以亚美尼亚人自称是诺亚的后代，上古大洪水后幸存的唯一子民。301年，亚美尼亚成为世界上第一个立基督教为国教的国家。

（亚拉腊山与埃里温城）

（亚拉腊山卫星图）

站在亚美尼亚首都埃里温街头，抬眼就可以看到58公里之外的亚拉腊山，这座山是亚美尼亚人的精神象征，即使如今是在土耳其境内。霍瑞维拉修道院（Khor Virap）是大部分亚美尼亚人能够与亚拉腊山最接近的地方。修道院位于悬崖边，Khor Virap意为“深坑”。这里是引导亚美尼亚皈依基督教的圣格里高利在获得合法身份以前，被亚美尼亚国王Tiridates三世囚禁其中的深坑。传说深坑内遍布毒虫，圣格里高利在这里被囚13年，靠着奇迹和一位妇女暗中接济活了下来。数不尽的朝圣者曾来到这里，修道院粗糙的火山石上刻着他们的名字，有些名字还是一个世纪前手刻的。这些特殊的朝圣者其实都是从大屠杀中逃出来的难民，也就是节目中提到的那场惨绝人寰的虐杀中的幸存者。

也许，正如诺亚方舟的故事一样，经历了大屠杀的亚美尼亚人，顽强地在世界的各个角落努力生活。

（霍瑞维拉修道院）

彩蛋（二）历史不会忘记——亚美尼亚种族屠杀

（亚美尼亚种族灭绝纪念馆）

在赫拉兹丹河南侧的山顶的广场，矗立着一座坟墓形的巨大建筑物——亚美尼亚种族灭绝纪念馆，旁边一座尖塔构筑，尖锐的似乎能刺破长空。

关于屠杀，虽然官方以1915年4月24日奥斯曼帝国在君士坦丁堡（现伊斯坦布尔）围捕了200多名亚美尼亚社群领袖的那天作为纪念日，实际上，奥斯曼帝国对亚美尼亚人的迫害经历了很长时间的规划。希伯来大学学者耶胡达•鲍尔（Yehuda Bauer）认为亚美尼亚种族大屠杀应被理解为是1896年开始，经历1908-1909年、第一次世界大战及直至1923年的种族灭绝。

（亚美尼亚种族灭绝纪念馆）

一个民族的命运和他生存环境的地理位置有紧密的关系，从地图上就能很直观地理解本期节目中提到的亚美尼亚所处的微妙境地。这个民族，一直生活在被众多强大势力包围下，这些势力不仅仅是政治，还包括宗教。大屠杀的导火索就是奥斯曼帝国的统治者认为信仰基督教的亚美尼亚会与宗教体系接近的俄国为盟而对抗奥斯曼帝国。当然，史料证明，很多由基督教改信伊斯兰教的亚美尼亚人也并没有逃脱被虐杀的厄运。在大屠杀之前，大约有200万亚美尼亚人生活在奥斯曼帝国。到1922年，这一数字锐减至不足50万。

（亚美尼亚位置示意图）

1978年，联合国将此事件定性为“种族灭绝”。此后，欧洲议会、比利时、法国、希腊和俄罗斯等国际组织或国家，均发表声明，称这宗屠杀为“违反人性的罪行”，它与纳粹的犹太人屠杀和卢旺达种族大屠杀并称为“20世纪三大种族屠杀”。然而大屠杀一个世纪之后，世界大部分地区仍然没有正式承认这场大屠杀。在土耳其——奥斯曼帝国的继承者，这仍然是一个充满争议的话题，土耳其政府对此予以否认。

土耳其政府的说法，亚美尼亚人口锐减源自战争伤亡，而非源于任何系统性或有组织的屠杀活动。但是大量的资料对这一说法都给予了有力的反驳。《纽约客》曾刊登记者拉斐·卡查杜里恩的文章，“有一次，超过600个亚美尼亚人被放在木筏里沿着底格里斯河漂流，最终全部被杀。另一次，亚美尼亚女人们被围捕起来，被迫脱到只剩内衣，然后被斧头砍死。” 1915年7月，美国驻土耳其大使小亨利·摩根索给时任美国总统威尔逊发了一封题为“亚美尼亚局势”的电报，他描述，这场针对亚美尼亚人的大规模拘留和驱逐运动，“伴随着频繁的强奸、抢劫和谋杀，最后变成了一场大屠杀。一场种族灭绝运动正在进行中”。 1916年时任美国驻叙利亚阿勒波领事杰西·杰克逊在发回华盛顿的电报中，描述了可以容纳6万人的万人坑，“触目所及之处，一堆堆尸体被埋到地下，每一堆大概有200到300具尸体，这些男人、女人、孩子和老人来自不同的家庭。” 此外，还有相当数量的物证（数量可观的坟墓）证明大规模屠杀行为确实发生。包括美国出版发行的《纽约时报》在内的多家媒体，都曾对确凿发生的大屠杀进行过报道。或许最能说明问题的证据就是，亚美尼亚人几乎从奥斯曼帝国销声匿迹了。

土耳其政府否认对亚美尼亚实行种族屠杀的原因很明显，正是策划这次大屠杀的政治精英们建立了现代土耳其，他们被奉为开国英雄。正如土耳其历史学家坦纳·阿卡姆所说：“你很难让一个国家承认自己的建国之父为杀人犯和小偷。”

（承认亚美尼亚种族屠杀的国家）

土耳其成功迫使其他国家否认这场屠杀，其中也包括英美等国。因为美国需要借助土耳其的力量抵抗叙利亚境内的“伊斯兰国”运动。在选择对杀戮行为的辞令上，美国官员做出了妥协。奥巴马曾经就种族屠杀纪念周年致辞时，白宫官员称总统将用“大灾难（Meds Yeghern）”一词替代“种族屠杀（genocide）”。

对于这件事的定义，影响着每一个亚美尼亚人，亚美尼亚籍美国作家Tomani Meline这样描述自己的感受：“在一些亚美尼亚人看来，这种承认意味着土耳其方面的补偿：对真正的狂热者来说，要的是土地；对更务实的人来说，要的是金钱。而对大部分人来说，只是简单地要求官方承认种族灭绝这个词。至于我，我再也无法忍受任何亚美尼亚人聚会，因为看起来无论是一场诗歌朗诵、音乐会，还是体育比赛，总是会无可救药地和种族灭绝联系起来。”

（2018年4月24日 亚美尼亚种族屠杀纪念活动）

关于这场屠杀网络上有很多令人触目惊心的图片，在这里，希望用这张有鲜花，有孩子，宁静安好的照片来证明，历史会记住103年前的那天。当然，世界也会记住2018年4月24日的亚美尼亚，历史的巧合往往就是这么有意思，这个日子会不会又一次改变这个国家，改变这个民族的命运。

彩蛋（三）反映亚美尼亚大屠杀的电影《承诺》

2017年4月美国上映的电影《承诺》The Promise，是由西班牙、美国联合制作的剧情片，克里斯蒂安·贝尔、奥斯卡·伊萨克与、夏洛特·莱本共同领衔主演，由特瑞·乔治执导。剧本则由《艺伎回忆录》编剧罗宾·史威考德执笔。《蓝色茉莉》摄影师加维尔•阿吉雷撒罗贝为该片掌镜。其他主演包括索瑞•安达斯鲁、让•雷诺、詹姆斯•克伦威尔、安吉拉•萨拉弗安等。

故事的时代背景为奥斯曼土耳其帝国的末年，贝尔饰演的驻巴黎美国记者克里斯、伊萨克饰演的医学院学生迈克尔同时爱上了女主角安娜，从而上演了一段缠绵悱恻的乱世三角恋。贝尔与伊萨克所饰演的角色分别代表着新世界的规则与旧世界的传统，两位演员以及他们所承载的文化符号的碰撞是影片的一大看点。导演特瑞·乔治曾执导过反映卢旺达大屠杀的高分电影《卢旺达大饭店》，《承诺》依旧是大历史小人物，通过普通人的故事以小见大，通过三个人的爱情故事和逃难经历，将1922年前后土耳其的血腥大清洗以及亚美尼亚人的悲惨经历进行全景展示。

1914年，第一次世界大战临近，奥斯曼帝国正在瓦解，曾经充满活力的首都君士坦丁堡（现称伊斯坦布尔）即将被混乱吞噬。伊萨克饰演的药剂师迈克尔离开家园去游学，决心把现代医学带回他的老家——土耳其南部的Siroun村。在那里，土耳其裔穆斯林和亚美尼亚裔基督徒已经共同生活了数世纪。

贝尔饰演的新闻摄影记者克里斯则主要报道地缘政治。他被莱本饰演的亚美尼亚艺术家安娜迷住了，在她的父亲突然去世后，他陪同她从法国来到奥斯曼帝国。迈克尔后来遇见了安娜，共同的亚美尼亚背景让两人擦出火花，这引发了两个男人间的竞争。

土耳其人宣布在一战中加入德国一方后，一切都发生了变化。奥斯曼帝国开始迫害少数族裔，并对亚美尼亚人进行民族清洗。他们不仅要面对情感纠纷，还要找到生存之道。

迈克尔求学之际，遭到清洗家破人亡，自己被军队抓去做了劳工 ，陷入绝境。此时，安娜和克里斯为了搭救亚美尼亚孤儿在土耳其境内斡旋奔波，同时克里斯还身兼报道事实真相给公众的重任。

对于该片，评价不一，但影片展现的人性的挣扎和闪光让人动容，尤其是影片最后，生活在美国的迈克尔说的“我们依然生存着”，是亚美尼亚人的最强音。

以下为部分评价：

影片是有多害怕跟历史浪漫主义挂钩，删掉了任何东西，可能观众都有分心的情节，使得电影机械得一眼见底，如果没有这些演员，可能还会更糟糕。（《好莱坞报道者》评）

《承诺》导演特瑞·乔治埋葬了一个有价值的题材，这个关于不求回报的爱和无私英雄主义的故事被填充得太满，以至于散发出强烈的陈腐感。（《国际银幕》评）

影片没有把亚美尼亚种族大屠杀用更好的形式来述说，这样拖沓的情节，使得人物的悲剧感，反倒屈居于并不怎么动人的三角恋底下。（《综艺》评）

彩蛋（四）世界文化遗产——埃奇米阿津教堂

（埃奇米阿津教堂）

埃奇米阿津是亚美尼亚古都，在埃里温西边20多公里，曾是亚美尼亚大主教驻节地，有亚美尼亚首任大主教恩利格坦纳建于303年的埃奇米阿津大教堂，以及建于630年的加扬尼教堂和建于618年的里普西梅教堂。在基督教的众多教派中，亚美尼亚基督教属于使徒教派。相传基督本人并没有到过这里，而是委托他的十二个门徒中的前两个弟子来到此处布教宣讲。基督教的传入不能不提到的一个人就是格列高利。公元2世纪时，基督教宣教士从安提阿再次进入亚美尼亚。福音的传播顺利，不少亚美尼亚的贵族接受了基督信仰，这其中就包括有“照耀者”之称的格列高利。

（埃奇米阿津教堂）

埃奇米阿津意思即“神的唯一的神子到来了（上帝降临之地）”。教堂的入口大门很有构造感，石块让她显得厚实，而精巧的造型又显得很轻巧，大门的正中雕刻着国王授予格列高利神杖以及让其建造教堂的壁画。北侧则雕刻着耶稣派来的两个弟子的头像。埃奇米阿津教堂建筑群和兹瓦尔特诺茨古迹共同被列为“世界文化遗产”。

（教堂内景）

（教堂自称拥有的诺亚方舟的碎片）

在位于埃奇米阿津(Echmiadzin)的主座堂里，亚美尼亚使徒教会保留了一块木头，据说是4世纪时，一位圣徒在高山上找到的诺亚方舟碎片，现在它被保存在树脂玻璃下，跟传说中真十字架的一部分并列而立。

（教堂藏品）

彩蛋（五）亚美尼亚的大师

（吉格兰·彼得罗辛 1925-1984）

在亚美尼亚，最响亮的名字是吉格兰·彼得罗辛，国际象棋历史上第9位世界冠军。他在亚美尼亚是民族英雄，真正地家喻户晓，妇孺皆知。吉格兰·彼得罗辛曾经被人形容为世界冠军丛中的反英雄主义者，有个夸赞他才能的说法是最后一个静默的英雄。彼得罗辛自己有一次说了句著名的话：“特级大师不是古罗马格斗士”。彼得罗辛接触象棋比较晚，正式学习时已13岁。他第一个训导者把尼姆佐维奇的著作介绍给他，于是彼得罗辛很早就接受了那种建立在战略武器之神圣基础上的棋风。与其他伟大的特级大师不同，他年轻时代并非急风骤雨。既有以出色成绩于1946年取得苏联青年锦标赛冠军的时候，又有在1949年和1950年只取得全苏冠军赛16和12的时候。只有到了1951年他才进入了最顶尖的圈子，那年在全苏冠军赛上与盖列尔并列亚军，仅次于保尔·凯列斯，而比诸如鲍特维尼克、布龙斯坦和斯梅斯洛夫还要高。这个成绩把他送进了52年的国际分区赛，结果再次取得并列亚军从而又获得进军1953年著名的纽豪森-苏黎世候选人赛的机会。在15级的赛事中，他的成绩不错，第5名(6胜4负8和)。到了50年代中期彼得罗辛列入世界前6名顶级棋手之一。

经过50年代，彼得罗辛更加强大。他在连续4届全苏冠军赛的表现，是他1962年在Curacao 候选人赛获胜的先导，很好地表现了他的上升态势。

（彼得罗辛塑像）

在彼得罗辛1963年以5胜2负15和从鲍特维尼克手中夺得世界冠军后，成千上万的亚美尼亚人都给自己的孩子起名叫“吉格兰”（意即“老虎”）。在亚美尼亚的首都埃里温，有一条街道就是以国际象棋世界冠军的名字命名的，街边还树立着彼得罗辛雕像。另外，在热闹的市中心休闲之处，彼得罗辛雕像也一直陪伴着这座城市的居民们。

（阿拉姆·伊里奇·哈恰图良 1903-1978）

阿拉姆·伊里奇·哈恰图良 （Aram Ilitch Khatchaturian），前苏联作曲家。生于亚美尼亚梯弗里斯（今第比利斯），十九岁开始接受音乐教育，先在格涅辛音乐专科中学学习大提琴，并向格涅辛学作曲，后入莫斯科音乐学院学习作曲。其创作具有亚美尼亚民族音乐的特点，另外，还受法国印象主义的影响，他的作品以热情、乐观、富于色彩、旋律丰富和高度的技巧性见长。他的钢琴协奏曲和小提琴协奏曲是世界各国经常演奏的曲目。《马刀舞曲》是哈恰图良最具代表性的作品，他的其他代表作有表现苏联卫国战争的《第二交响曲》（又名《排钟》）、舞剧《加雅涅》《斯巴达克斯》以及电影《斯大林格勒保卫战》的配乐等。他还是前亚美尼亚苏维埃社会主义共和国国歌的作者。

（《马刀舞曲》 乐谱）

哈恰图良最脍炙人口的作品莫过于《马刀舞曲》。《马刀舞曲》是管弦乐曲，选自芭蕾舞剧《加雅涅》。这部剧是1939年米高扬建议，为亚美尼亚艺术季而创作的，原名为《Schastye》，是“幸福”的意思。这部舞剧的胚胎后改编成这部《加雅涅》，把剧情改写成描写亚美尼亚边境集体农庄工作的年轻姑娘加雅涅的故事。值得一提的是，舞剧的故事情节前后曾做过几次大的改动。《马刀舞曲》为作曲家所作芭蕾舞剧《加雅涅》第1幕第2场的舞曲，当阿尔缅恢复视力后，Gayaneh投入他的怀抱，村民们为他们祝福时的群舞音乐。1957年，作者曾对舞剧的音乐和情节作了大幅度的修改，只有少数群舞性质的舞曲被保留下来，本曲即其中之一，于1942年12月9日由苏联著名的舞蹈家阿妮西莫娃（Nina Anisimova）主演首演。有这样一种说法：你可能不知道哈恰图良，但是你不会没听过《马刀舞曲》。

【矮大紧语录】

1、 之前我只知道亚美尼亚是高加索地区的三个国家之一，这三个国家每次都一串背，亚美尼亚、阿塞拜疆和格鲁吉亚，就变成脑子里有一小串在那个山里，然后没有什么直接的印象，因为并不认识任何一个亚美尼亚人。但是自从我来了洛杉矶以后，开始对亚美尼亚人有了明显的体感。

2、 亚美尼亚人有一点很像犹太人，就是他们很会做生意。犹太人做生意是因为没有祖国没有土地，亚美尼亚人会做生意是因为祖国倒是有土地没有，因为都是山，所以他们在奥斯曼土耳其帝国统治时期就去各个地方做生意。所以他们在美国也是移民中不穷的民族。他们由于会做生意，而且又有山地民族那种勤勉努力，所以他们中产阶级偏上，生活得相当不错。

3、 一战中奥斯曼土耳其大规模地屠杀、种族灭绝亚美尼亚人，这件事在人类的历史上，尤其是近代史上是重重的一笔。人类古代史可能灭绝过各种各样的民族，那个时候野蛮嘛。但是在20世纪还出现过两次种族灭绝的这样的反文明、反人类的事情，一次是1915年开始的土耳其对亚美尼亚人的种族灭绝，再有一次就是二战中间纳粹对犹太人的种族灭绝。

4、 现在的亚美尼亚共和国是一个很小的地方，大概只有300多万人口，但亚美尼亚流散在世界各地的人口有800多万。所以亚美尼亚人是一个有悲惨历史的民族，所以他们坚定的纪念这一天，每年到这一天在全世界各地的亚美尼亚人都会去土耳其使馆抗议。土耳其至今当然不承认了，当年的政府今天还在，不像纳粹没有了，今天的德国政府是一个新的民主的政府。那土耳其如果承认了，它怎么处理这些事情，怎么赔偿，罪犯怎么办。所以牵扯到很复杂的问题，当然也是土耳其一直不能加入欧盟以及很多西欧国家对它有意见的一个重要原因，就是因为不承认大屠杀的问题。